消失的記憶

55年以來，已經78歲的符先生，每個午後，風雨不改，駕著他的面包車，在實龍崗花園一帶，沿家逐戶地，兜售著小食麵包乾糧。

這天，符老先生比平時晚了近兩個小時收工，因為他的小貨車擁車證已到期，年事已高的符先生打算退休，今天，他來給大家告別，麵包車在這天以後，正式走入歷史。

常客門萬般不捨，買得也比平時多很多，因為這樣符先生就不會有太多存貨要處理。常客們給符老先生，問暖話別擁抱，很多人送他紅包雞精燕窩衣物。

兩歲的萊恩單純地問符爺爺：'沒有巧克力了嗎？' 爺爺從口袋裡掏出兩小包Oreo餅乾給萊恩說：'你要乖乖快快長大喔!'

領了餅乾，萊恩害臊地回頭就跑，跑遠了一個美麗的記憶。

歲末速寫

歲末。

回顧一年，看似繁複，卻是人生。

年初，罕見的交通意外中，他走了，即便這些年我們只在過節時才聯絡，聞訊，我依然低落了好一陣子；'無常和明天，不知哪個先到，所以能活多瘋就活多瘋'，感謝施姐開悟。

我要玩真的，天地難阻。Anyway, this is my life. 唯一要交代負責的是父母。

八月，我貪錢，回到朝九晚五，不出三個月，就已天昏地暗，辦公室的政治，這輩子我大概都玩不起，也不想玩。辭工，只為對自己老實。

我假設年底會走，花了大半年，約見了所有想見的朋友，痛痛快快地聊，透徹地玩，像道別那樣。最開心是實現了20年前的諾言，回到南島, 見了R&J 和 安妮。

三月，我們出發，沿著海岸，繞了熱帶半島，10天不長，30年的感情不短。因為酷熱而頭痛，那是這輩子最快樂的頭痛。越来，友谊是我人生重要的滋养。

爸媽老了，我投入全職導遊工作，卻讓他們擔心，而我卻又不擅撒謊，那雖是勞力活，卻是開心幹。新年將繼續努力，以行動證明，自由健康快樂遠比金錢物質重要。錢啊！我有存著。

花了更多的時間和爸媽相處，和媽媽還是會有爭辯的時候，但擺明已退讓很多，反正贏了沒獎品，反正那是愛。 偶爾為老爸說兩句話，五體投地佩服我那寡言順受的老爸，维持50年的婚姻，一方謙讓是那麼地重要。我們三人一起討論了他們的身後事，坦然是上道，别说touch wood, 人人会有那一天。

朋友，有走了的，留不下，我依然祝福。有新來的，緣來就能長久。到了這個年紀，反而看開很多事，除了父母，不勉強別人，更別為難自己。

今早，上臉書，把800多個'朋友'， 刪了大半，剩330個，其實真正算是朋友的，大概就50個上下，甚至有幾位好友，是不用臉書的。簡單，就是美好。

家裡網路斷線一周，反而清靜了，怕手機數據超額，上網只搞定重要事務。三兩下，下線收工，效率反而高了。

接下来两年计划定了，旅游储蓄回家，不啰嗦，不奢华。看小朋友长大，看老朋友老去，看细纹增加，看阳台的植物快死慢活。饮食要注意，运动要持续，健康是一项好投资；對秃头我能做的不多，但腰围大小我得负全責。我的兄妹朋友你们明白吗？

新年快乐。

我是峇珠人

下午三点，我们在新山取了车就上路了， 走旧路，一是怕少驾车會不习惯快速公路，自己没法放松；二是沿着旧路，会经过大小乡镇，能享受多一些原野风光，小朋友大朋友想休息松筋骨，随时都能停车。

从新山开车北上到峇株吧辖（Batu Pahat），即便是旧路，也不过三小时的时间，这还包括半路好奇拐进小路，糊了一圈，窥探乡下椰风蕉影高脚屋，除去高楼，迎来斜阳浮云，远处高山迫不及待，拼命给我们招手，满眼满眼的绿，在高处还见天与地在叙旧。我们也决定在亚依淡 (Air Hitam) 用些点心，喝了两口咖啡，不行啊，不过才差40分钟路程，怎么会和峇株咖啡的水准差这么多？！倒是大姐卖的切片陈皮番石榴，爽口提神！

其实也不需要提神，在交通不拥挤的情况下开车，是写意的，还动不动就会哼唱。

那几天，朋友们住在酒店，我当然是回家见爹娘。爸妈老了，75跟79；79的老当益壮，坚持天天在住家附近晨运，虽然已不愿意出远门，但开起车来，比他小儿子赞。75的，膝盖常痛，皮肤也偶尔过敏，日日为孩子担心，思路敏捷，口若悬河，和她拌嘴，我没赢过，希望一直一直输下去。

四天三夜的自驾峇株游，不缓不急，如果不是小朋友不适应，还真可以是完美小休。

鱼村，情人桥，沙滩，马六甲海峡的和风，DIY乐园凑一天。

永平福州餐，花圃，铁山矿湖，梦湖是一天。还曾空档，撇下不识货的朋友，去吃了榴莲。

吃喝很重要，在峇株，有老马识途，只怕时间太短，肚子太小，这里省略三千字。

爱喝咖啡的朋友，最好别来峇株，这里的南洋咖啡，应该要申遗的，举世无双，我常会不自觉也故意地喝到手抖才甘心。如果你愛咖啡，你會不忍離開。

峇株不大，人口五六十万，市区约半数华裔，它最迷人的地方，就如很多的大马小镇，人情味重，消费相对低廉。如果时间允许，华中，龙华山，电台山都该去的，只是想到小的怕蚊子，大的高跟高，也没轻便的衣服，就留到下次吧 - 下次要篩选面试过! : D

（注：凡怕曬，怕髒-漁村自然有蒼蠅，怕吵-有凌晨禱告聲 者，不宜前來Batu)

别离的时候，小朋友给爷爷奶奶拥抱，我也如常，给爸妈熊抱，虽然每个月都见面，但还是多少有不舍。转身上车挥别，再听叮咛，眼睛会湿。

回程我们选了沿海公路，依旧慢调，途经新加兰，龙引，文律，笨珍，不顺路地绕过龟咯，一路，棕榈椰林小屋视野宽广，驶过小桥，会有波光粼粼，渔船悠悠轻荡。迷了一段路，但谁在乎？

趋近新山，钢骨水泥车辆多了， 悠闲氛围马上转淡，尽管这些年都市生活庸庸碌碌，心里依旧实实在在。或许在小镇长大的我们，从前穷着长养，遇到再多的挫折打击，咬下牙，关关难过，关关过。

定居新加坡，我是峇株人。

希望在人间

对麻风病的了解，是在看了《希望之谷》之后，上网翻找资料，才有比较完整的概念。 这个荼毒了人类千年的病症， 对病患的伤害，其实远不如来自社会大众的唾弃和误解。2000年，世卫已经成功消灭了此病症，即每万人中少过一人患病。医学界在60年代，找出对麻风病的疗方；自1995年以来，世卫组织向全世界所有病人免费提供联合化疗，从而为所有类型的麻风提供了一种简便但十分有效的治疗方法。现在人们对麻风病患的恐惧，真是无知的产物。

非常荣幸，有机会观赏了由吉隆坡剧艺研究会热心呈现的《希望之谷》华文舞台剧，感恩入席，感动离场。在忙忙碌碌的都市生活中， 看到一批舞台工作者，在执着梦想，奋苦作战的当儿，不忘为我们的社会中的弱势，麻风病康复者抱不平， 实属英勇，值得赞许，他们不但赢得全场掌声，也棒喝如我这般，无知麻木的灵魂。

文复声导演，為人低調，个性谦卑， 那次同他一起等待户外彩排，烈日下延误已有数小时，大家都没了耐性，我已开始抓狂发飙破口，文导依旧儒雅，沈穩淡定，让我汗颜相形见拙。在《希望之谷》中，文导演延续了他温和持理的作风，整出戏，没有华丽的布景，摄人的灯光或绚丽的歌舞。文导和团队，用最诚恳的方式表演，鼓手吉他手老老实实地在暗处拍打弹唱，演员落力演绎，铿锵有力，沒有煽情，只有真實，扣人心弦，感人肺腑。

听说，为了让演员更好地融入剧中的角色，导演和演员都做足了功课，他们到了双溪毛糯，和还在那里生活的麻风病康复者，沟通聊生活。如果不是這第一手的故事与接触，不会有这么出神的演出。这出戏，很多心思都藏在琐碎细节里，單是贯穿全场的歪嘴跛步，已叫人心疼心服；已失掉手指演员，每次伸手對着观众说一句“我们握个手吧！“都让人呼吸困难；被迫舍弃孩子妈妈们的无助呐喊，没有爆麦，却撕心裂肺，背景娓娓动听的“小小羊儿”，绕梁催泪。

这批演员功底扎实，不必换装，就能让角色在不同年代里跳换，他们一定花了很多时间和精神，把人物的形态神情语气，揣摩拿捏得如此精准；多元语言和照片的展示，重重加强了真实感，演技不温不火，引人入胜，叫人拍案。剧中年轻演员，虽显青涩，但胜在诚意十足，保持那股热忱，他日必成大器。喜欢现场配乐的效果，出现一些小状况，但就像陶土拉胚一样，那不完美的呈现，才最独一无二。在舞台上，仅用简单的道具布景，就留下几幕唯美的定格，那是视觉的飨宴，慎思的智慧。

散场，好多观众眼睛还是湿的。

一直都以为，如此能抛砖引玉，散播正能量的演出，远比只带来欢笑炫目的商业演出来的有意义。知道我们日益冷漠的社会中，依然拥有温情有爱，那种感觉真好。

民以居為天

這組照片，讓我震撼。

2016年11月22號，新加坡海峽時報, 針對香港的住房問題，作了一份特別報導，讀了內容，看了照片，讓我和朋友們，久久不能自己。 這兩座城市，因為同樣的是地少人多，以華人為主，又同為亞洲區主要金融中心，因而常被拿來做比較。 香港的房價，一向來是出了名的天價，大部分年輕人都買不起房子，中位數的房價，相等於當地19年的中位數工資，這讓很多當地打工族望樓興嘆，望塵莫及。相同的比較，在新加坡只需要8到9年的時間，可想而知，兩地人民在住房需求滿意度上，有頗大的差異。

2016年，香港有，不是2萬，不是12萬，而是20萬個籠民，名副其實，就住在如照片所示的籠子裡，那樣環境與生活，現在我們看得到，卻依舊是想像之外的。也難怪，上網搜到紀錄片會揭示，有些香港人，寧願在高架橋底搭建紙皮屋，也拒絕當籠民，橋底至少寬敞，而且不會有嚴重的跳蚤衛生等問題。

到過香港數次，在繁華絢麗的表衣下，不難感受到當地居民的生活壓力，超快的步伐，偏小的住屋，活力四射的商場，肩拼肩的高樓，是因為這樣，讓很多香港人閒暇時，總愛出門逛街蹓躂，而少帶朋友回家聚會嗎？我在酒店的浴室裡淋浴，轉個身就碰到馬桶；後到朋友家作客，那房間連張單人床擺下去，都會覺的擠，香港是個買和吃的天堂，它也有讓人懷念的冬天，但對空間感很有要求的人，它的壓迫感卻是無所不在的。

50年代，新加坡未獨立，是英國殖民地，當年它的住屋環境，曾被譽為全世界最糟糕的。獨立後50年，在廉明政府的努力下，居民擁屋率高居九成，居者有其屋的計畫，非但成功，還讓新加坡獲選為，全世界住屋環境的典範， 這一切，得來不易，深值讚許。

每一個漫長的工作日結束，拖著疲憊的身子，回到家中，我還常會默默感恩生活；雖然可能還要再過20年，房貸才能繳清，但心中的那一份，不必擔心風餐露宿的安定， 深夜出門跑步的安心，只要努力就有工作的安穩，這是很多人視而不見的理所當然，卻也是好多人尋覓不見的，最珍貴的幸福。

那年平安夜，獨自胡逛在砲台山附近的街道，享受南國沒有的寒意，車水馬龍。太窄的街道，像一條條想脫困的巨蟒，卻被重重高樓圍堵。一位駝著背的老婦，推著一車太高的紙板，緩緩從一群報著福音的年輕人身邊經過，人們都專注聽著那喜悅的歌聲，而老婦人，一路只低頭注視地面，此刻回想，她應該只是想隨時撿起，那落滿一地的，哀音。